Ngôi Nhà Tuổi Thơ của Dượng Tony

Ngôi Nhà Tuổi Thơ – Nơi Ước Mơ Lớn Bắt Đầu

Hình ảnh ngôi nhà của nơi mà cả tuổi thơ tui trải qua nè. Mái rạ, sàn đất, không điện, cơm ăn bữa đói bữa no.

Bậc thềm này là nơi tui ngồi hàng đêm, ngắm trăng ngắm sao, nghĩ về tương lai của mình. Nghĩ làm sao để đi nước ngoài học hành và làm việc, lúc đó chỉ có hai con đường:

• một là vượt biên (đi đường biển, rất rủi ro và cũng tốn nhiều tiền);
• hai là học giỏi để xin học bổng.

Tui nghĩ là mình sẽ được nên chuẩn bị trước tinh thần, bằng cách

• đọc nhiều sách phương Tây để “sang đó không bỡ ngỡ”,
• phải ăn phao câu gà vịt (thứ người ta bỏ đi, tui xin về ăn) để có đạm và
• đạp xe mỗi ngày để có thể cao trên 1m7, đặng nói chuyện ngang bằng với Tây, không phải ngước đầu lên nhìn.

Xem bài : Chuyện ăn uống từ nhỏ của dượng Tony (để cao lớn 1m78 như ‘hot boy’ Tony)

Có 1 lần tui chia sẻ ước mơ với mấy chị em, ai cũng chửi tui là “hoang đường”. Nên cả tuổi thơ tui ra vô lặng lẽ, không trò chuyện với chị em trong nhà nhiều.

Xưa nay tui vậy, hễ ai tiêu cực hoặc đầu óc bé nhỏ, lời nói của họ có thể dập tắt ước mơ của mình là tui không nói chuyện nữa. Thầy cô mà bày mấy cái mẹo thi với mấy cái chắc ăn là tui không có nghe.

Xem bài : Uớc mơ – sao nỡ từ….

Tui nhớ ông thầy dạy văn cấp 3 có lần chửi vì thấy tui đọc “Cuốn theo chiều gió”. Ổng nói, đọc chuyện bên Tây bên Tàu làm gì cho tốn thời gian, chỉ đọc những bài mà mình phải thi, đọc trong sách giáo khoa là đủ. Từ đó tui ko muốn nghe ổng giảng nữa, sợ tiêm nhiễm mấy cái vụn vặt vô đầu.

Bạn học thì tui cũng chỉ trò chuyện được với 1 thằng, thằng này nó nói “tao không có ước mơ gì lớn, học ĐH xong thì sẽ về quê làm việc trong xã, không muốn đi đâu xa. Nhưng tao thích thấy mày làm được như mày mong muốn, để lâu lâu mày về kể tao nghe chuyện ở bển ra sao!”. Thằng này bữa nay làm chức chủ tịch xã, đúng như mong ước của nó.

Tối qua lục lại cái rương cũ, (Xem bài : Kỷ vật của Tony) , tui mới thấy lại tấm ảnh này. Không rõ năm 18 tuổi, tui đã nghĩ gì mà cất nó vào đó, rồi nhảy lên xe đò đi học đại học. Đến hôm nay mở ra, cảm giác như gặp lại chính mình của mấy chục năm trước.

Bạn đọc comment:

Le Huong | Grace @lehuong_grace
D ạ, nay con cũng đọc được 1 trang sách trên mang về cụ Phan Bội Châu, cứ thắc mắc tại sao các cụ ngày xưa, D cùng nhiều người khác có thể thoát khỏi tư duy nhỏ bé được. Đó phải là quá trình dài lắm ấy D nhỉ, nếu từ nhỏ mình không được khuyến khích, gieo những hạt mầm bé tí vào não. Đúng là trên đời nếu có cha mẹ, người quen tiến bộ y như là gặp được quý nhân

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Đầu óc nghĩ lớn, đại cục

Lương Tuệ Tâm | Haydee @TueTamHp
Đọc bài của Dượng, con chợt nhớ đến Tôn Tẫn và Bàng Quyên. Cùng là những tài năng xuất chúng, nhưng ước mơ khác nhau nên chí hướng khác nhau, kết cục cũng khác.
Dượng có khát vọng cao đẹp từ nhỏ, nên con đường đi cũng khác người thường. Nhớ có lần Dượng khoe bàn tay, con biết chút ít về xem chỉ tay, nên nhớ là một bàn tay cực kỳ đặc biệt, bàn tay của một người luôn cho đi, giúp người, vì người, sắt son kiên định. Chắc triệu triệu người có một ạ. 😊

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Nhớ luôn giỏi qué

Lương Tuệ Tâm | Haydee @TueTamHp
Con ấn tượng toán nên nhớ ạ. 😊

Le Mi | May May @MayMay752746
Đây là hình ảnh ngôi nhà và khoảng sân trong câu chuyện cà phê cùng Tony. Nơi có hai cha con trải tấm chiếu lên đống lá buông, nhìn lên bầu trời ngắm sao và đốm sáng của chiếc máy bay bay ngang qua nè phải hông Dượng

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Ừa đúng roài. Vì ko có điện nên nhìn sao và máy bay rất đẹp

Trần Thị Thúy Hoa | Hana @MNHoaMaiCB42898
Tuổi thơ của con cũng gắn liền với ngôi nhà mái lợp bằng tranh, vách đất trộn với rơm như này. Chỉ khác là con không có ước mơ lớn giống Dượng, con cũng đọc toàn truyên dịch: Hoàng hậu Margot, ba chàng lính ngự lâm….(truyện của Alexandre Dumas), cuốn theo chiều gió, con hủi…mà đọc vì thích văn hóa phương Tây chứ chưa từng “dám” có ước mơ đặt chân lên đó. Giờ lớn rồi con nghiệm ra 1 điều, cứ có ước mơ, đặt mục tiêu và kiên trì thực hiện thì khả năng đạt được sẽ rất cao. Dám nghĩ – dám làm, chứ nghĩ còn không dám như con thì không thể làm được gì.

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Có ước mơ lớn thì mới có động lực

Trịnh Văn Diệu | David @Haidangxjapan
Đọc bài hôm nay của Dượng, con lại nhớ đến bài trong sách của Dượng. Dượng kể về 2 bố con, mỗi tối thường nằm dưới sân và ngắm máy bay bay qua. Có phải chính tại ngôi nhà này k ạ ?

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Đúng roài bé ơi.

Kim Tuyến | Kim @TuyenHkim
Đọc bài của Dượng xong con cũng đi tìm lại quyển sách “Cuốn theo chiều gió”, hồi trước con cũng đọc xong rồi tìm phim xem nữa. Hay lắm ạ!
Trong cái rương “kho báu” của Dượng còn gì nữa không Dượng, khoe với tụi con nữa đi ạ 😇😇

Quỳnh Trang | Sophia @QuynhTrang395
Nhìn hình này Dượng có nhớ Dì Ba nhiều ko ạ

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Dì là người luôn dọn dẹp sạch sẽ. Dù nhà mái rạ và nền đất nhưng ko có mạng nhện, không có côn trùng gì

Nguyễn Hồng Quang | Vincent @hongquang1975
Cả một bầu trời đầy kỷ niệm. Nhìn lại ngôi nhà nơi mình được sinh ra và lớn lên và giờ nhìn lại cả một chặng đường mình đã đi, học, đọc, làm, cho hẳn lòng Dượng ngập tràn hạnh phúc và tự hào

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Tui sinh ra trong biệt thự ở Sài Gòn có chiều ngang 50m và chiều dài 100m, có 2 hồ cá trước và sau bé ơi. Này là nhà nơi tuổi thơ tui trải qua thôi.

Nguyen Thi Tuyet | Silver @Tuyet50919870
Nhìn nhà mới thấy là không hiểu sao hồi đó mà Dượng lại nghĩ được đến xa thế. Chắc là sách đúng không ạ!!! Phải có gì đó nâng ước mơ của cậu học sinh khi còn rất trẻ đã muốn mình trở thành ai.
Cảm ơn Dượng💜nhìn mà muốn rơi nước mắt quá!!!

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Đọc sách nhiều và mong muốn giúp nhiều ng hơn

Nguyen Thi Tuyet | Silver @Tuyet50919870
Vâng ạ! Chỉ cần bạn nào cầm cuốn sách lên đọc 1 lần thì coi như thay đổi cuộc đời rồi.
Tiếng thơm để lại mãi mãi về sau💞
Xin cảm ơn Dượng💜

Nguyễn Văn Thắng | Tobias @MinhKhue170506
nhà vách nứa trát đất à Dượng

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Gạch và vôi. Xây từ năm 1930.

Nguyễn Văn Thắng | Tobias @MinhKhue170506
Để ý mới thấy ở chân tường có gạch xây. Khi em còn nhỏ thì nhà chính xây bờ lô (không biết là xi măng hay vôi – sau năm 1990 á) chứ nhà bếp thì vẫn là vách nứa trát đất, nên cứ nghĩ nhà trong hình cũng vậy. Từ 1930 mà xây nhà này là cũng gọi là có điều kiện Dượng hè.

Nguyễn An | Peter Lim @nguyen_mia1999
Thời của Dượng mà có nhà gạch như vậy là gđ cũng khá giả.
Thời con đi học đại học 2007, nhà vẫn thưng vách ván gỗ.
Ra trường đi làm được hơn 1 năm thì xây được nhà, khi đó cũng khoảng 2-300tr.
Giờ con nhìn lại tấm hình nhà cũ, bếp củi, đèn cắm bình acquy thật nhiều cảm xúc và kỷ niệm.

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Nhà này ông bà tui để lại, ông bà thời phong kiến khá giả nên nhà trên có mái ngói duy nhất trong làng, còn nhà dưới thì lợp rạ. Nhà trên để cúng còn nhà dưới để ở. Nhưng do không còn ruộng nữa, dì tui hiến hết cho hợp tác xã nên không có gạo ăn, sáng thường chỉ ăn cháo hoặc uống nước lọc, là hộ nghèo nhất xã lúc đó, thường nhận bo bo và bột mì Liên Xô cứu trợ.

Lê Ngọc Thuận | Lytra @Thuan_LN76
Con nghĩ sao thời đó chụp hình màu rồi Dượng, khi đó chụp ảnh đã khá nhất vùng rồi, mad chụp 1 bên, không chụp cả nhà luôn Dượng

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Mới dùng Grok chỉnh màu đó

Mai Vu | Jamy @MaiVu893
Con chỉ có một thắc mắc nho nhỏ là sao ngày ấy Dượng lại có tấm ảnh này ạ?
Ngày đó ít máy ảnh, mà nếu có chụp ảnh cũng chỉ chụp người, chứ chắc ko có ai chụp cảnh kiểu như ngôi nhà mình đâu hihi

Tony Buổi Sáng @Tony_Buoi_Sang
Trong làng có đám cưới, họ chụp cho 1 tấm đen trắng rồi rửa ra, tặng lại.

Mai Vu | Jamy @MaiVu893
Dạ, con hết thắc mắc rồi 😋 Con cảm ơn dượng giải đáp ạ. Chúc Dượng ngày mới an lành, nhiều niềm vui! 😘

Nguyễn Ngân Thy | Kathy @Nganthynguyen
con đoán chắc là Dượng muốn từ khung cửa sổ nhỏ bé đó nhìn ra ngoài bầu trời rộng lớn bên ngoài, cũng như muốn biết thế giới đang có gì, muốn mở mang đầu óc và Dượng đã làm được rồi ạ.

Thanh Thảo | Cindy @ThaoTran100493
Mỗi lần nghe D kể chuyện xưa là con lại xúc động. I teared up!

​🌿 Trường | Bevis @Nhattruong6868
Tuổi thơ của Dượng thật cơ cực. Nhìn lại em lại có được rất nhiều thứ mà không biết giữ, để rồi phải ân hận. và giờ bắt đầu tìm lại chính mình.

Hương Nguyễn | Hansa @HuongX2024
Đọc bài này làm con nhớ tới lần lau nhà đầu tiên của con quá, con kể Dượng nghe nhen!
Lúc thi ĐH phải thi ở xa nhà nên con xin vào KTX của trường ở để đi thi. Chị trong KTX kêu con lau nhà, nào giờ chưa từng nên con lau không được chuyên nghiệp. Chị trề môi nói “em ở nhà chắc chỉ biết ăn với học chứ không làm gì phải hong”. Nhà em nhà đất, quét thì em giỏi chứ lau thì … em thua.
Hồi đó con không có được suy nghĩ lớn như Dượng, chỉ là cố gắng ra khỏi làng quê lên thành thị hạc hành để thoát nghèooo

Thanh Dat | James @Minsontthien
Con liên tưởng tới anh Lương Quốc Việt người xuất khẩu UAV sang Mỹ.
Nếu được sinh ra trong gia đình có điều kiện chắc có lẽ không có 1 Dượng của tụi con như bây giờ đâu ạ.

Nguyễn Hoàng Quốc | Tommy @RubenNguye77733
Nhà tranh, vách đất, bếp củi và ngọn đèn dầu. Nhiều kỷ niệm quá Dượng ơi. Mà hồi đó sao mà Dượng nghĩ tới bên Tây được sớm vậy Dượng? Nào Dượng thong thả Dượng kể nghe chơi uống trà hen Dượng.

Lê Đức Phúc | Presley @LeDucPhuc1996
Thương Dượng.
Thầy cô con ngày xưa cũng nhiều người tào lao, dạy khôn lỏi, nghĩ nhỏ.
Con sẽ ráng nghĩ lớn để học trò mình k bị nhiễm cái nghĩ nhỏ của mình ạ.🥳

Anh Đào | Daphne @AnhoL281708
Mình ước mơ điều gì thì vũ trụ gửi đến mình điều đó Dượng hen, bài học con rút ra, hãy cứ ước mơ, hãy biến ước mơ thành nỗi ám ảnh của mình và hành động, kỷ luật và kiên trì. Và lỡ mơ rồi thì hãy mơ thật lớn. 😀

Nguyen Tu | Todd @NGUYENTU8668
Tấm hình này ngày xưa chắc cũng có vài người bảo “sao chụp vầy cho phí “film”, giờ mới biết nó quý giá với D biết bao nhiêu.

Nga Nguyen l Anna @Nga_Yogi
Kỷ niệm rất là trân quý luôn ạ.

Trần Nga | Lucia @minhlanga
Quý giá quá Dượng, cả một bầu trời kỉ niệm ùa về

Điểm Nguyễn | Anna @Diem1789
Đây có phải là khoảng sân mà D và cha tối nào cũng ra ngồi ngắm máy bay của các hãng hàng không không D. Ngày xưa dễ gì được chụp hình, D lại chọn khung cửa và khoảng sân này, chắc hẳn nó là cả bầu trời ký ức của D❤️

Võ Thị Bảy | Julia @bay8393
Nhìn bức ảnh ngôi nhà ngày xưa xúc động quá ạ

Vũ Phượng | Ivy @phuongvu1460126
Con cũng ở ngôi nhà như vậy nhưng con đã không có tầm nhìn và không chăm chỉ, nỗ lực vào lúc đó và cả quãng thời gian dài sau này. Bây giờ con mới bắt đầu và mong sẽ tốt hơn mỗi ngày.
Con rất cảm ơn Dượng vì những điều Dượng chia sẻ!

Ha Nguyen | Lava @hanguyeneco
Dượng kể nằm ngắm sao trên cái sân này nuôi ước mơ lớn